«Мы обживаем Землю», «Семь дней творения», «Прощание из ниоткуда», «Карантин», «Заглянуть в бездну» — эти книги хорошо известны читателям старшего поколения. Жизнь и творчество их автора — писателя Владимира Максимова (1930-1995), основателя и главного редактора журнала «Континент», — была связана с Сокольниками.
Мандарины на снегу
В две комнаты квартиры номер 5 на первом этаже двухэтажного деревянного дома 29 на Митьковской улице (с конца 1950-х — Шумкина) родители будущего писателя вселились вскоре после Гражданской войны. Мать Федосья Савельевна Самсонова устроилась делопроизводителем в Сокольнический коммунхоз. Отец Алексей Михайлович Самсонов — рабочим на салициловый завод на углу Русаковской.
В 1927 году отца арестовали в первый раз, в 1933-м — во второй. Сцена ночного обыска и ареста отца — обуваясь, он никак не мог попасть ногой в ботинок — повторяется без изменений почти во всех крупных произведениях Максимова.
Как и сюжет с четырьмя мандаринами через шесть лет после этого. В День Конституции, 5 декабря 1939 года, отец вернулся из лагеря. Сын побежал навстречу, споткнулся, и мандарины покатились по белому от снега деревянному тротуару. Автобиографическая проза безжалостна: писатель не скрывает, что незадолго до этого главный герой — по сути, он сам — на совете отряда в актовом зале школы No393 на Сокольническом Валу встал и «звенящим от самоуважения…голосом твёрдо произнёс: «У меня нет отца!» Отца не станет через два года, в 1941-м… А ему самому предстоит провести в скитаниях, в том числе в тюрьмах и колониях, 12 лет.
«Посадят ведь!»
Настоящее имя писателя — Лев Алексеевич Самсонов. Его назвали в честь Троцкого. Новое ФИО появилось, когда он был уже подростком, беспризорником… В середине войны они с матерью, тёткой и младшей сестрой жили в нищете. В 4-м классе Лёва бросил школу. Пробовал работать на деревообрабатывающем заводе, в переплётной мастерской, на кондитерской фабрике им. Бабаева, но закрепиться не удалось.
Подался на расположенную напротив товарную станцию Митьково. Вынести несколько поленьев, мешок угля или картошки для проворного мальчишки труда не составляло. Мать привычно ругалась: «Посадят ведь!» После очередной домашней ссоры он убежал из дома. Кубань, Батуми, Кутаиси, Красноводск (Туркменбаши), Ашхабад, Ташкент… Попадал в детприёмники и в колонии, сбегал, прятался. Этим биографы и объясняют смену имени: из колонии сбежал Лёва Самсонов, а на воле гуляет Володя Максимов — поди найди.
Первое стихотворение, как вспоминал Максимов, он написал в восемь лет и «впоследствии занимался сочинительством почти беспрерывно».
Станция Сортировочная
Из Средней Азии в Москву он возвращался с другом Серёгой, фронтовиком, тоже бродягой. Шесть дней в угольном ящике под вагоном — без еды и тёплой одежды.
Поселились во вросшем в землю пульмановском вагоне на станции Сортировочная. Однажды доехал до «Молота» (старое название кинотеатра «Орлёнок»), прошёл до парка «Сокольники». Там встретил приятеля. Тот и рассказал, что Лёвины мать и тётка живы, сестрёнка пошла в школу. Приветов Лёва передавать не стал. Через несколько дней при попытке украсть шерстяную ткань из вагона их с Серёгой поймали. Местом отбывания наказания была определена Шосткинская колония.
В костюме и с книгой стихов
В Сокольники он вернётся только через семь лет. В костюме, пусть и слишком лёгком для московской зимы (последние годы он жил в Черкесске). С книжкой своих стихов в твёрдой обложке. Автором пьесы, поставленной в театре. Осуществилась то, о чём мечтал всю жизнь: он стал писателем. Владимир Максимов жил в Сокольниках до 1964 года. Потом как член Союза писателей получил однокомнатную квартиру в Бескудникове. Но связь с Сокольниками не прерывалась. На Преображенском кладбище, где похоронена, как сказано в «Прощании из ниоткуда», половина Митьковской улицы, нашла последний приют и мать писателя. Она погибла на станции Митьково, оступившись «в бездонную пропасть между станционной платформой и утренней электричкой».
В 1974 году Владимир Максимов уехал из СССР. Издавал журнал «Континент», писал книги. В 1990-х годах несколько раз приезжал в Москву. Побывал в Сокольниках. Родного дома уже не было. Но «тихая, вся в тополях улица: деревянные особняки вперемежку с добротными каменными капиталками» живёт на страницах его книг и сейчас.
Загрузка ...
